Юстиниан и Феодора, император и императрица исчезнувшей Византийской империи, были, пожалуй, самыми знаменитыми и интересными фигурами в длинной череде византийских правителей. Если с Юстинианом мог поспорить Константин Багрянородный, то Феодора, бесспорно, была самой выдающейся правительницей в византийской истории, вызывая восхищение одних и бурное негодование других.

Начнём с Юстиниана (483-565г. н.э.), с которого начался «Золотой век» Византии. Юстиниан Великий (годы правления 527-565 г. н.э.) происходил из бедных крестьян Иллирии (современной Македонии). Императором он стал благодаря своему дяде, тоже личности неординарной. Его дядя, будущий император Юстин (годы правления 518 -527), родился в 450 году. Чтобы избавится от беспросветной нужды, он в возрасте 20 лет с двумя братьями пешком отправился в Константинополь, не имея ничего, кроме козьего тулупа и сухарей. Благодаря своему большому росту братья поступили на военную службу в придворную стражу при дворе императора Льва.

Юстину везло. Служил он честно, участвовал в подавлении Исаврийского восстания, командовал войсками на ирано-византийской войне, и благодаря воинским талантам и крестьянской хитрости уже при императоре Анастасии сделал головокружительную карьеру - был поставлен во главе придворной стражи.

Императором он стал несколько неожиданно для себя. Когда умер император Анастасий, Амантий, скопец и высокопоставленный придворный, вознамерился сделать императором своего племянника Феокрита. Для этого он выдал Юстину значительную сумму денег, чтобы тот роздал её народу, дабы снискать его расположение к Феокриту. Хитрый Юстин деньги роздал, но от своего имени. На его стороне оказался сенат, недовольный политикой Амантия, и народ. Войско также высказалось за Юстина, и он благополучно занял трон, быстренько казнив и Амантия, и Феокрита.

Став императором почти в 68 лет, Юстин вернул в Константинополь популярного полководца Виталиана, которого очень опасался из-за его силы и влияния, объявил его начальником войска, назначил консулом, а когда Виталин пришёл во дворец, был тут же коварно убит. Теперь Юстин мог никого не опасаться, и занялся внутренней политикой, в основном, религиозной. Юстин стал решительно насаждать православие (в то время в столице была масса всевозможных религиозных сект и учений на любой вкус - полная демократия) и гонять всех, кто поддерживал прочие еретические учения, так как понимал, что единая церковь под управлением императора - залог прочной государственной власти, сами учения его не больно-то интересовали.

Юстин не особенно мудрствовал во внутренней и внешней политике, так как был чужд всякой учёности и даже не знал алфавита, не умел складно говорить и был несколько мужиковат. Все дела вершил некий квестор Прокл по своему усмотрению, а Юстин только подписывал по трафарету подаваемые ему документы. Вероятно из-за того, что сам был неграмотный, Юстин очень ценил образование и образованных людей, и дал Юстиниану прекрасное образование, его обучали самые выдающиеся учителя той эпохи.

Зато в личной жизни Юстин был образцом для своих подданных, хотя они это и не ценили. Всю жизнь, с молодости и почти до смерти, Юстин прожил с рабыней, женщиной по имени Луппикина, которую когда-то выкупил у хозяина как наложницу. Став императором, он остался верен ей, дал ей титул августы и сделал её императрицей под именем Евфимия. Она и на троне оставалась простой здравомыслящей православной женщиной, не лезла в политику и поддерживала своего супруга.

Своих детей у этой пары не было, но зато у Юстина было много племянников, детей его двух сестёр. Одна сестра родила своему мужу, имя которого до нас не дошло, несколько детей, одним из них был Герман, прославившийся в своё время как полководец. Вторая сестра была замужем за Савватием и имела от него сына Петра и дочь Вигиланцию. Петра Юстин вызвал из деревни, определил его в отряд схолариев, а потом и усыновил. При усыновлении молодой человек получил новое имя, образованное от имени приёмного отца, и стал зваться Юстинианом.

Около 525 года Византия пострадала от сильнейшего землетрясения, многие города почти полностью были разрушены, в том числе и Антиохия - один из крупнейших центров Востока. Юстин выделил немалые средства на их восстановление, как свои, так и государственные, больше он ничего не мог сделать для своих подданных, так как в начале апреля 525 года он тяжело заболел, ослабел умом и не мог уже управлять государством. Тогда молодой и энергичный Юстиниан начал полностью править империей. В 527 году Юстин назначил Юстиниана своим соправителем с титулом августа. Император Юстин умер 1 августа 527 года, власть наследовал его племянник Юстиниан.

Незадолго до смерти дяди 40-летний Юстиниан познакомился с прекрасной Феодорой, по уши в неё влюбился и спустя некоторое время с согласия дяди на ней женился. Брак этот вызвал большое волнение в тогдашнем светском обществе именно из-за неоднозначности личности Феодоры. Чем же не угодила будущая императрица своему народу? А тем, что была, пусть и раскаявшейся, но падшей женщиной.

Сложен и тернист был путь Феодоры к трону, но расскажем всё по порядку. Родилась она в 501 году на Кипре в семье простолюдина, оттуда семья перебралась в Константинополь, где отец Феодоры Акациус получил место сторожа при зверинце на ипподроме. В семье было три девочки, старшую сестру Феодоры звали Комита, младшую – Анастасия. Около 511 года Акациус умер, и семья осталась совершенно без средств. Вдова сошлась с помощником сторожа в надежде, что ему дадут должность умершего мужа, что со временем и произошло, а малолетние дочери начали выступать в цирке.

Красавица Комита стала танцовщицей, участвуя в пантомимах и живых картинах не совсем нравственного содержания, а Феодора носила табурет, на котором Комита отдыхала во время антрактов, а вечером прислуживала дома гостям Камиты, одновременно набираясь печального опыта. Затем Феодора начала выступать сама, она была ловкой акробаткой и остроумным и находчивым мимом и скоро завоевала большую популярность как участница непристойных пантомим.

В 15 лет Феодора стала настоящей красавицей. Она была небольшого роста, тонкая, изящная, грациозная, с огромными чёрными глазами, полными огня и страсти, и роскошной волной длинных чёрных волос, при этом остроумная и весёлая. Кто мог устоять перед такой женщиной, тем более, легко доступной? Некто Прокопий Кесарийский, современник Феодоры, в своей «Тайной истории» не уставал обличать её за позорные грехи молодости, говоря, что «чары её сделались всеобщим достоянием, и что бесчисленные любовные похождения её… превзошли…подвиги Мессалины», хотя, скорее всего, он слегка преувеличивал. Да и могло ли быть иначе в развращённом Константинополе, да ещё в такой сложной среде, в которой она воспитывалась, если это можно назвать воспитанием. Но это не главное, главное - что она осознавала порочность своей жизни и стремилась вырваться из этой среды.

Случай свел её с префектом какой-то провинции Эсеболом, который, потеряв голову от её красоты, увёз девушку к себе домой. Но он так увлекся её ласками, что забыл о своих обязанностях, из-за чего лишился должности и выгнал Феодору на улицу, так как не имел больше средств на её содержание. Она была вынуждена сама зарабатывать себе на жизнь, став бродячей актрисой и дешёвой куртизанкой, скитаясь по разным городам Востока.

Случай привел её в Александрию, которая в то время была оплотом христианской религиозности, где велись диспуты, споры и спасалось в пустыне много подвижников. Там Феодора познакомилась с монахом Севиром, любившим проповедовать падшим женщинам. Вероятно, проповеди Севира сильно подействовали на Феодору, полностью изменив её жизненную позицию. Так или иначе, но в Константинополь из Александрии возвратилась уже совсем другая Феодора.

Феодора поселилась в предместье у старухи-ворожеи, которая предсказала ей блестящую судьбу, но советовала Феодоре честным трудом искупить ошибки молодости. Феодора стала вести жизнь сдержанную и целомудренную, старалась приобрести знание и лоск, что ей вполне удалось благодаря природному уму, а на жизнь зарабатывала тем, что ткала холсты (вполне вероятно, что Севир дал ей кое-какие рекомендательные письма к своим друзьям в Константинополе для начала праведной жизни).

Больше тысячи лет Византия была связующим звеном между Востоком и Западом. Зародившись на закате античности, она просуществовала вплоть до окончания европейского средневековья. Пока не пала под натиском османов в 1453 году.

Знали ли византийцы, что они византийцы?

Официально годом «рождения» Византии считается 395 год, когда Римская империя разделилась на две части. Западная часть пала в 476 году. Восточная — со столицей в Константинополе, просуществовала до 1453 года.

Важно, что названа «Византией» она была уже позже. Сами жители империи и окружающие народы называли её «Римской». И имели на то полное право — ведь столица была перенесена из Рима в Константинополь в 330 году, ещё во времена единой Римской империи.

После потери западных территорий империя продолжала существовать в урезанном виде с прежней столицей. Учитывая, что родилась Римская империя в 753 году до нашей эры, а погибла под грохот турецких пушек в 1453 году нашей эры, она просуществовала 2206 лет.

Щит Европы

Византия находилась в перманентном состоянии войны: в любой век византийской истории на 100 лет едва ли наберётся 20 лет без войны, а иногда и 10 мирных лет не будет.

Нередко Византия воевала на два фронта, а иной раз враги теснили её со всех четырёх сторон света. И если остальные европейские страны воевали, в основном, с врагом более-менее известным и понятным, то есть друг с другом, то Византии нередко приходилось первой в Европе встречать неведомых завоевателей, диких кочевников, уничтожавших всё на своём пути.

Пришедшие в VI веке на Балканы славяне настолько истребили местное население, что на севере Балкан от него осталась лишь малая часть — современные албанцы.

Византийская Анатолия (территория современной Турции) много веков в изобилии поставляла империи воинов и продовольствие. В XI веке вторгшиеся турки опустошили эту цветущую область, и когда византийцам удалось отвоевать часть территории, они не смогли собрать там ни воинов, ни продовольствие — Анатолия превратилась в пустыню.

О Византию, этот восточный бастион Европы, разбились многие нашествия с востока, мощнейшее из которых — арабское в VII веке. Не выдержи «византийский щит» удара, и намаз, как заметил британский историк XVIII века Гиббон, слышался бы теперь над спящими шпилями Оксфорда.

Византийский Крестовый поход

Религиозная война — отнюдь не изобретение арабов с их джихадом или католиков с их Крестовыми походами. В начале VII века Византия стояла на краю гибели — враги теснили со всех сторон и самым грозным из них был Иран.

В самый критический момент — когда враги подступили с двух сторон к столице — византийский император Ираклий делает неординарный ход: он провозглашает священную войну за христианскую веру, за возвращение Животворящего Креста и других реликвий, захваченных иранскими войсками в Иерусалиме (в доисламскую эпоху государственной религией в Иране был зороастризм).

Церковь пожертвовала на священную войну свои сокровища, тысячи добровольцев были снаряжены и обучены на деньги церкви. Впервые византийская армия шла на персов, неся впереди иконы. В тяжёлой борьбе Иран был повержен, христианские реликвии возвратились в Иерусалим, а Ираклий превратился в легендарного героя, которого даже в XII веке вспоминали как своего великого предшественника крестоносцы.

Двуглавый орёл

Вопреки распространённому мнению, двуглавый орёл, ставший гербом России, отнюдь не был гербом Византии — это была эмблема последней византийской династии Палеологов. Племянница последнего византийского императора София, выйдя замуж за московского великого князя Ивана III, передала лишь фамильный, а не государственный герб.

Также важно знать, что многие европейские государства (балканские, итальянские, Австрия, Испания, Священная Римская империя) считали себя наследниками Византии по тем или иным причинам, и имели на своих гербах и флагах двуглавого орла.

Впервые же символ двуглавого орла появился задолго до Византии и Палеологов — в IV тысячелетии до нашей эры, в первой цивилизации на Земле, Шумере. Изображения двуглавого орла также встречаются у хеттов, индоевропейского народа, жившего во II тысячелетии до нашей эры на территории Малой Азии (т.е. Византии).

Россия — преемница Византии?

После падения Византии подавляющее большинство византийцев — от аристократов и учёных до ремесленников и воинов — бежало от турок отнюдь не к единоверцам, в православную Русь, а в католическую Италию.

Многовековые связи между средиземноморскими народами оказались сильнее религиозных разногласий. И если византийские учёные заполнили университеты Италии, а отчасти даже Франции и Англии, то на Руси учёным грекам заполнять было нечего — университетов там не было.

Кроме того, наследником византийской короны была не византийская принцесса София, жена московского князя, а племянник последнего императора Андрей. Он продал свой титул испанскому монарху Фердинанду — тому самому, для которого Колумб открыл Америку.
Россия может считаться преемницей Византии только в религиозном аспекте — ведь после падения последней, Россия страна стала главным оплотом православия.

Влияние Византии на европейский Ренессанс.

Сотни византийских учёных, бежавших от завоевавших их родину турок, взявших с собой свои библиотеки и произведения искусства, вдохнули новую энергию в европейское Возрождение.

В отличие от Западной Европы, в Византии изучение античной традиции никогда не прерывалось. И всё это наследие своей, греческой, цивилизации, намного более огромное и лучше сохранённое, византийцы принесли в Западную Европу.

Не будет преувеличением сказать, что без византийских эмигрантов Возрождение было бы не таким мощным и ярким. Византийская учёность оказала влияние даже на Реформацию: оригинальный греческий текст Нового Завета, пропагандировавшийся гуманистами Лоренцо Валлой и Эразмом Роттердамским, оказал большое влияние на идеи Протестантизма.

Богатство Византии

Богатство Византии — факт довольно известный. Но насколько богата была империя — знают немногие. Один лишь пример: размер дани грозному Аттиле, державшему в страхе большую часть Евразии, равнялся годовому доходу всего лишь пары византийских вилл.

Иной раз взятка в Византии равнялась четверти выплат Аттиле. Иногда византийцам выгоднее было откупиться от вторжения неизбалованных роскошью варваров, чем снаряжать дорогостоящую профессиональную армию и полагаться на неизвестный исход военной кампании.

Да, бывали в империи и трудные времена, но византийский «золотой» ценился всегда. Даже на далёком острове Тапробана (совр. Шри-Ланка) золотые византийские монеты по достоинству были оценены местными правителями и купцами. Клад с византийскими монетами был найден даже на индонезийском острове Бали.

Юстиниан и Феодора: святой император и раскаявшаяся грешница.

История поздней Римской (Византийской) империи изобилует примерами головокружительных взлетов — нередко у вершины власти оказывались вчерашние солдаты, крестьяне, конюхи…Симбиоз аристократического и военно-демократического общества породил к жизни уникальную систему государственности, которая существовала более тысячи лет и подарила миру уникальную историю союза императора Юстиниана и Феодоры.

Святая Феодора на древней мозаике. / Фото: m.epochtimes.ru

Юстиниан был сыном иллирийского крестьянина. Его дядя, Юстин, начал карьеру простым солдатом и добился при императоре Анастасии значительных карьерных высот и личного доверия императора. После смерти Анастасия ему удалось занять императорский престол. Так как наследников у Юстина не было, он вызывает своего племянника из провинции. В возрасте 25 лет Юстиниан прибывает в Константинополь и начинает изучать римское право, богословие, философию и риторику. Постепенно дядя начинает привлекать его к делам государственного управления, подготавливая Юстиниана в качестве наследника.

Император Юстиниан на древней мозаике. / Фото: vizkov.org

Феодора родилась на Кипре в простой семье — ее отец (по другим данным отчим) был сторожем в цирке или зверинце. С ранних лет она вращалась в актерской среде и с 12 лет сама играет на сцене. В 15 лет она расцветает и становится эталоном женской красоты — «…пышные белокурые волосы вились локонами, рот с сочными пурпурными губами на матовом лице казался пламенной магнолией, а большие глаза цвета морской волны манили к себе точно волшебное пение сирены». Ее красота привлекает множество мужчин и она становится гетерой. Судя по отзывам современников, она была не слишком разборчива в связях и число ее любовных связей исчислялись сотнями.

Святая чета на древней мозаике. / Фото: cryptohistory.info

Ходили легенды о ее любовной ненасытности. Успех мужчин приводит ее в постель к префекту провинции, который вскоре изгоняет Феодору. Она оказывается в Александрии египетской, где зарабатывает на жизнь проституцией. Именно там она знакомится с учением монофизитов (христианское течение), которое изменяет ее мировоззрение. Она кается в своих грехах и возвращается в Константинополь в возрасте 24 лет, где ведет скромный образ жизни, стараясь своим благочестием искупить грехи бурной молодости.

Древняя мозаика./фото: tamada-tost.ru

Где и как познакомились Юстиниан и Феодора неизвестно. Однозначно то, что она произвела на будущего императора неизгладимое впечатление. Несмотря на ее бурное прошлое и дурную славу, Юстиниан собирается жениться на ней. Он сумел преодолеть все преграды на этом пути: добиться согласия своей консервативной матери, изменить существующее законодательство, по которому запрещались браки аристократии и актрис, заставить смириться общественное мнение столицы и признать этот брак. Перед своей смертью Юстин возложил на супругов титул «августейших», объявив их официальными наследниками. Таким образом в527 году н.э. во главе одного из величайших государств той эпохи становятся сын крестьянина и бывшая блудница.

1 Фоллис (бронза) Римская империя 337г.-340г. / Фото: coinshome.net

Юстиниан обладал огромными амбициями. В его планы входило восстановление Римской империи в прежних границах. Во всех начинаниях он старался достичь и превзойти великих деятелей прошлого. Он проводит активную внешнюю политику — укрепил на Востоке границы империи после удачной войны с персидским царством, завоевывает Северную Африку и часть Испании у вандалов, восстанавливает императорскую власть в Италии. Во время его правления ведется активное строительство портов, городов, крепостей. Для ведения войн и строительства Юстиниан увеличивает налоговое бремя, что приводит в 532 году к народному бунту, известному как «Ника».

София константинопольская. / Фото: pobedpix.com

Константинополь охватил хаос, огромное количество народа вышли на улицы города с требованием смены власти. Юстиниан был растерян, подавлен и хотел бежать из города, но Феодора удерживает его. «Лучший саван — императорский пурпур!»,- этими словами она смогла призвать императора к решительным действиям. Восстание было жестоко подавлено верными войсками, власть над городом восстановлена. Во время восстания был разрушен собор Святой Софии, который был перестроен. Спустя 5 лет, в 537 году, он был открыт. Собор, по замыслу Юстиниана, должен был олицетворять собой величие империи. Его богатство и великолепие поражают и сегодня. По легенде, когда Юстиниан впервые вошел в собор, он воскликнул: «Соломон — я превзошел тебя!!!»

Юстиниан, Феодора, Велизарий и Мунд. / Фото: http://strategwar.ru

Юстиниан никогда не скрывал, а иногда даже подчеркивал, что все его решения он согласовывает со своей супругой. Феодора является официальной соправительницей. Она ведет активную дипломатическую переписку, является участницей государственных советов, кадровые назначения на ответственные должности не принимаются без ее согласия. Благодаря ее заступничеству и покровительству Велизарий — лучший полководец Юстиниана, несмотря на зависть и доносы недоброжелателей, остается на свободе. При составлении знаменитого «юстинианова кодекса», она добилась многих прав и свобод для женщин, пытаясь законодательно защитить их от мужского произвола. При ее поддержке строится женский монастырь для бывших куртизанок.

Дела давно минувших дней. / Фото: cointalk.com

Феодора вмешивается в религиозную политику, поддерживая монофизитство, которое официально было признано еретическим течением. В своем образе жизни они резко отличались друг от друга. Император предпочитал аскетичный образ жизни — часто постился, много работал, проводил жизнь в постоянном движении и заботах. Феодора любила роскошь и пышные церемонии, предпочитала ночной образ жизни, поздние застолья и дневной сон, но всегда следила за своей красотой и при помощи благовоний и мазей сохранила ее до самой смерти. Императрица была злопамятным и жестоким врагом — многие ее недоброжелатели и свидетели прошлой жизни скончались в застенках темниц или погибли от рук наемных убийц.

Феодора (Маргарита Терехова) в фильме «Русь изначальная»./фото: xsp.ru

При всей полярности характеров они сохранили свои чувства до конца своих дней и хранили друг другу верность. Феодора умерла в 548 году, предположительно от рака. Юстиниан пережил ее на 17 лет, но повторно так и не женился. До конца своих дней он сохранил любовь к ней, посвятив ее имени названия храмов, городов, провинций. Детей они не имели. Оба супруга были канонизированы православной церковью.

Феодора в компьютерных играх(Civ5)./фото: ru.civilopedia.wikia.com

И ещё одна замечательная история любви покровителей влюбленных святых Петра и Февронии , которых многие считают славянской альтернативой Дню святого Валентина.

7 вещей, которые необходимо понимать об истории Византии современному человеку: почему страны Византия не существовало, что византийцы думали о себе, на каком языке писали, за что их невзлюбили на Западе и на чем их история все-таки закончилась

Подготовили Аркадий Авдохин, Варвара Жаркая, Лев Луховицкий, Алена Чепель

1. Страны под названием Византия никогда не существовало
2. Византийцы не знали, что они не римляне
3. Византия родилась, когда Античность приняла христианство
4. В Византии говорили на одном языке, а писали на другом
5. В Византии были иконоборцы - и это страшная загадка
6. На Западе никогда не любили Византию
7. В 1453 году Константинополь пал - но Византия не умерла

Архангел Михаил и Мануил II Палеолог. XV век Palazzo Ducale, Urbino, Italy / Bridgeman Images / Fotodom

1. Страны под названием Византия никогда не существовало

Если бы византийцы VI, X или XIV века услышали от нас, что они - византийцы, а их страна называется Византия, подавляющее большинство из них нас бы просто не поняли. А те, кто все же понял, решили бы, что мы хотим к ним подольститься, называя их жителями столицы, да еще и на устаревшем языке, который используют только ученые, старающиеся сделать свою речь как можно более изысканной.

Часть консульского диптиха Юстиниана. Константинополь, 521 год Диптихи вручались консулам в честь их вступления в должность. The Metropolitan Museum of Art

Страны, которую ее жители называли бы Византия, никогда не было; слово «византийцы» никогда не было самоназванием жителей какого бы то ни было государства. Слово «византийцы» иногда использовалось для обозначения жителей Константинополя - по названию древнего города Византий (Βυζάντιον), который в 330 году был заново основан императором Константином под именем Константинополь. Назывались они так только в текстах, написанных на условном литературном языке, стилизованном под древнегреческий, на котором уже давно никто не говорил. Других византийцев никто не знал, да и эти существовали лишь в текстах, доступных узкому кругу образованной элиты, писавшей на этом архаизированном греческом языке и понимавшей его.

Самоназванием Восточной Римской империи начиная с III-IV веков (и после захвата Константинополя турками в 1453 году) было несколько устойчивых и всем понятных оборотов и слов: государство ромеев, или римлян, (βασιλεία τῶν Ρωμαίων ), Романи́я (Ρωμανία), Ромаи́да (Ρωμαΐς ).

Сами жители называли себя ромеями - римлянами (Ρωμαίοι ), ими правил римский император - василевс (Βασιλεύς τῶν Ρωμαίων ), а их столицей был Новый Рим (Νέα Ρώμη ) - именно так обычно назывался основанный Константином город.

Откуда же взялось слово «Византия» и вместе с ним представление о Визан-тийской империи как о государстве, возникшем после падения Римской империи на территории ее восточных провинций? Дело в том что в XV веке вместе с государственностью Восточно-Римская империя (так Византию часто называют в современных исторических сочинениях, и это гораздо ближе к самосознанию самих византийцев), по сути, лишилась и голоса, слышимого за ее пределами: восточноримская традиция самоописания оказалась изолированной в пределах грекоязычных земель, принадлежавших Османской империи; важным теперь было только то, что о Византии думали и писали западноевропейские ученые.

Иероним Вольф. Гравюра Доминикуса Кустоса. 1580 год Herzog Anton Ulrich-Museum Braunschweig

В западноевропейской традиции госу-дарство Византия было фактически создано Иеро-нимом Вольфом, немецким гуманистом и историком, в 1577 году издавшим «Корпус византийской истории» - небольшую антологию сочинений историков Восточной империи с латинским переводом. Именно с «Корпуса» понятие «византийский» вошло в западноевропейский научный оборот.

Сочинение Вольфа легло в основу другого собрания византийских историков, тоже называвшегося «Корпусом византийской истории», но гораздо более масштабного - он был издан в 37 томах при содействии короля Франции Людовика XIV. Наконец, венецианское переиздание второго «Корпуса» использовал английский историк XVIII века Эдуард Гиббон, когда писал свою «Историю падения и упадка Римской империи» - пожалуй, ни одна книга не оказала такого огромного и одновременно разрушительного влияния на создание и популяризацию современного образа Византии.

Ромеи с их исторической и культурной традицией были, таким образом, лишены не только своего голоса, но и права на самоназвание и самосознание.

2. Византийцы не знали, что они не римляне

Осень. Коптское панно. IV век Whitworth Art Gallery, The University of Manchester, UK / Bridgeman Images / Fotodom

Для византийцев, которые сами называли себя ромеями-римлянами, история великой империи никогда не кончалась. Сама эта мысль показалась бы им абсурдной. Ромул и Рем, Нума, Август Октавиан, Константин I, Юстиниан, Фока, Михаил Великий Комнин - все они одинаковым образом с незапамятных времен стояли во главе римского народа.

До падения Константинополя (и даже после него) византийцы считали себя жителями Римской империи. Социальные институты, законы, государственность - все это сохранялось в Византии со времен первых римских императоров. Принятие христианства почти не повлияло на юридическое, экономическое и административное устройство Римской империи. Если истоки христианской церкви византийцы видели в Ветхом Завете, то начало собственной политической истории относили, как и древние римляне, к троянцу Энею - герою основополагающей для римской идентичности поэмы Вергилия.

Общественный порядок Римской империи и чувство принадлежности к великой римской patria сочетались в византийском мире с греческой наукой и письменной культурой: византийцы считали классическую древнегреческую литературу своей. Например, в XI веке монах и ученый Михаил Пселл всерьез рассуждает в одном трактате о том, кто пишет стихи лучше - афинский трагик Еврипид или византийский поэт VII века Георгий Писида, автор панегирика об аваро-славянской осаде Константинополя в 626 году и богословской поэмы «Шестоднев» о божественном сотворении мира. В этой поэме, переведенной впоследствии на славянский язык, Георгий парафразирует античных авторов Платона, Плутарха, Овидия и Плиния Старшего.

В то же время на уровне идеологии византийская культура часто противопоставляла себя классической античности. Христианские апологеты заметили, что вся греческая древность - поэзия, театр, спорт, скульптура - пронизана религиозными культами языческих божеств. Эллинские ценности (материальная и физическая красота, стремление к удовольствию, челове-ческие слава и почести, военные и атлетические победы, эротизм, рацио-нальное философское мышление) осуждались как недостойные христиан. Василий Великий в знаменитой беседе «К юношам о том, как пользоваться языческими сочинениями» видит главную опасность для христианской молодежи в привлекательном образе жизни, который предлагается читателю в эллинских сочинениях. Он советует отбирать в них для себя только истории, полезные в нравственном отношении. Парадокс в том, что Василий, как и многие другие Отцы Церкви, сам получил прекрасное эллинское образование и писал свои сочинения классическим литературным стилем, пользуясь приемами античного риторического искусства и языком, который к его времени уже вышел из употребления и звучал как архаичный.

На практике идеологическая несовместимость с эллинством не мешала византийцам бережно относиться к античному культурному наследию. Древние тексты не уничтожались, а копировались, при этом переписчики старались соблюдать точность, разве что могли в редких случаях выкинуть слишком откровенный эротический пассаж. Эллинская литература продолжала быть основой школьной программы в Византии. Образованный человек должен был читать и знать эпос Гомера, трагедии Еврипида, речи Демос-фена и использовать эллинский культурный код в собственных сочинениях, например называть арабов персами, а Русь - Гипербореей. Многие элементы античной культуры в Византии сохранились, правда изменившись до неузнаваемости и обретя новое религиозное содержание: например, риторика стала гомилетикой (наукой о церковной проповеди), философия - богословием, а античный любовный роман повлиял на агиографические жанры.

3. Византия родилась, когда Античность приняла христианство

Когда начинается Византия? Наверное, тогда, когда кончается история Римской империи - так мы привыкли думать. По большей части эта мысль кажется нам естественной благодаря огромному влиянию монументальной «Истории упадка и разрушения Римской империи» Эдуарда Гиббона.

Написанная в XVIII веке, эта книга до сих пор подсказывает как историкам, так и неспециалистам взгляд на период с III по VII век (который теперь все чаще называется поздней Античностью) как на время упадка былого величия Римской империи под воздействием двух основных факторов - нашествий германских племен и постоянно растущей социальной роли христианства, которое в IV веке стало доминирующей религией. Византия, существующая в массовом сознании прежде всего как христианская империя, рисуется в этой перспективе как естественный наследник того культурного упадка, который произошел в поздней Античности из-за массовой христианизации: средо-точием религиозного фанатизма и мракобесия, растянувшимся на целое тысячелетие застоем.

Амулет, защищающий от сглаза. Византия, V-VI века

На одной стороне изображен глаз, на который направлены стрелы и нападают лев, змея, скорпион и аист.

The Walters Art Museum

Таким образом, если смотреть на историю глазами Гиббона, поздняя Античность оборачивается трагическим и необратимым концом Античности. Но была ли она лишь временем разрушения прекрасной древности? Историческая наука уже более полувека уверена, что это не так.

В особенности упрощенным оказывается представление о якобы роковой роли христианизации в разрушении культуры Римской империи. Культура поздней Античности в реальности вряд ли была построена на противопоставлении «языческого» (римского) и «христианского» (византийского). То, как была устроена позднеантичная культура для ее создателей и пользователей, отличалось куда большей сложностью: христианам той эпохи показался бы странным сам вопрос о конфликте римского и религиозного. В IV веке римские христиане запросто могли поместить изображения языческих божеств, выполненных в античном стиле, на предметы обихода: например, на одном ларце , подаренном новобрачным, обнаженная Венера соседствует с благочестивым призывом «Секунд и Проекта, живите во Христе».

На территории будущей Византии происходило столь же беспроблемное для современников сплавление языческого и христианского в художественных приемах: в VI веке образы Христа и святых выполнялись в технике тради-ционного египетского погребального портрета, наиболее известный тип которого - так называемый фаюмский портрет  Фаюмский портрет - разновидность погребальных портретов, распространенных в эллинизированном Египте в Ι-III веках н. э. Изображение наносилось горячими красками на разогретый восковой слой.. Христианская визуальность в поздней Античности вовсе не обязательно стремилась противопоставить себя языческой, римской традиции: очень часто она нарочито (а может быть, наоборот, естественно и непринужденно) придерживалась ее. Такой же сплав языческого и христианского виден и в литературе поздней Античности. Поэт Аратор в VI веке декламирует в римском соборе гекзаметрическую поэму о деяниях апостолов, написанную в стилистических традициях Вергилия. В христианизированном Египте середины V века (к этому времени здесь около полутора веков существуют разные формы монашества) поэт Нонн из города Панополь (современный Акмим) пишет переложение (парафразу) Евангелия от Иоанна языком Гомера, сохраняя не только метр и стиль, но и сознательно заимствуя целые словесные формулы и образные пласты из его эпоса  Евангелие от Иоанна, 1:1-6 (синодальный перевод):
В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков. И свет во тьме светит, и тьма не объяла его. Был человек, посланный от Бога; имя ему Иоанн.

Нонн из Панополя. Парафраза Евангелия от Иоанна, песнь 1 (пер. Ю. А. Голубец, Д. А. Поспелова, А. В. Маркова):
Логос, Божие Чадо, Свет, рожденный от Света,
Неотделим от Отца Он на беспредельном престоле!
Боже небеснородный, Логос, ведь Ты праначально
Воссиял совокупно с Предвечным, Зиждителем мира,
О, Древнейший вселенной! Все чрез Него совершилось,
Что бездыханно и в духе! Вне Речи, деющей много,
Явлено ль, что пребывает? И в Нем существует извечно
Жизнь, что всему соприсуща, свет краткосущего люда... <...>
Во пчелопитающей чаще
Странник нагорный явился, насельник склонов пустынных,
Он - глашатай крещенья краеугольного, имя -
Божий муж, Иоанн, вожатый..

Христос Пантократор. Икона из монастыря Святой Екатерины. Синай, середина VI века Wikimedia Commons

Динамичные изменения, происходившие в разных пластах культуры Римской империи в поздней Античности, трудно напрямую связать с христианизацией, раз уж христиане того времени сами были такими охотниками до классических форм и в изобразительных искусствах, и в литературе (как и во многих других сферах жизни). Будущая Византия рождалась в эпоху, в которой взаимосвязи между религией, художественным языком, его аудиторией, а также социоло-гией исторических сдвигов были сложными и непрямыми. Они несли в себе потенциал той сложности и многоплановости, которая развертывалась позднее на протяжении веков византийской истории.

4. В Византии говорили на одном языке, а писали на другом

Языковая картина Византии парадоксальна. Империя, не просто претендо-вавшая на правопреемство по отношению к Римской и унаследовавшая ее институты, но и с точки зрения своей политической идеологии бывшая Римской империей, никогда не говорила на латыни. На ней разговаривали в западных провинциях и на Балканах, до VI века она оставалась официальным языком юриспруденции (последним законодательным сводом на латыни стал Кодекс Юстиниана, обнародованный в 529 году, - после него законы издавали уже на греческом), она обогатила греческий множеством заимствований (прежде всего в военной и административной сферах), ранневизантийский Константинополь привлекал карьерными возможностями латинских грамматиков. Но все же латынь не была настоящим языком даже ранней Византии. Пускай латиноязычные поэты Корипп и Присциан жили в Констан-тинополе, мы не встретим этих имен на страницах учебника истории визан-тийской литературы.

Мы не можем сказать, в какой именно момент римский император становится византийским: провести четкую границу не позволяет формальное тождество институтов. В поисках ответа на этот вопрос необходимо обращаться к нефор-мализуемым культурным различиям. Римская империя отличается от Визан-тийской тем, что в последней оказываются слиты римские институты, гре-ческая культура и христианство и осуществляется этот синтез на основе греческого языка. Поэтому одним из критериев, на которые мы могли бы опереться, становится язык: византийскому императору, в отличие от его римского коллеги, проще изъясняться на греческом, чем на латыни.

Но что такое этот греческий? Альтернатива, которую предлагают нам полки книжных магазинов и программы филологических факультетов, обманчива: мы можем найти в них либо древне-, либо новогреческий язык. Иной точки отсчета не предусмотрено. Из-за этого мы вынуждены исходить из того, что греческий язык Византии - это либо искаженный древнегреческий (почти диалоги Платона, но уже не совсем), либо протоновогреческий (почти перего-воры Ципраса с МВФ, но еще не вполне). История 24 столетий непрерывного развития языка спрямляется и упрощается: это либо неизбежный закат и деградация древнегреческого (так думали западноевропейские филологи-классики до утверждения византинистики как самостоятельной научной дисциплины), либо неминуемое прорастание новогреческого (так считали греческие ученые времен формирования греческой нации в XIX веке).

Действительно, византийский греческий трудноуловим. Его развитие нельзя рассматривать как череду поступательных, последовательных изменений, поскольку на каждый шаг вперед в языковом развитии приходился и шаг назад. Виной тому - отношение к языку самих византийцев. Социально престижной была языковая норма Гомера и классиков аттической прозы. Писать хорошо значило писать историю неотличимо от Ксенофонта или Фукидида (последний историк, решившийся ввести в свой текст староаттические элементы, казав-шиеся архаичными уже в классическую эпоху, - это свидетель падения Константинополя Лаоник Халкокондил), а эпос - неотличимо от Гомера. От образованных византийцев на протяжении всей истории империи требо-валось в буквальном смысле говорить на одном (изменившемся), а писать на другом (застывшем в классической неизменности) языке. Раздвоенность языкового сознания - важнейшая черта византийской культуры.

Остракон с фрагментом «Илиады» на коптском языке. Византийский Египет, 580-640 годы

Остраконы - черепки глиняных сосудов - использовали для записи библейских стихов, юридических документов, счетов, школьных заданий и молитв, когда папирус был недоступен или слишком дорог.

The Metropolitan Museum of Art

Усугубляло ситуацию и то, что еще со времен классической древности за определенными жанрами были закреплены определенные диалектные особенности: эпические поэмы писали на языке Гомера, а медицинские трактаты составляли на ионийском диалекте в подражание Гиппократу. Сходную картину мы видим и в Византии. В древнегреческом языке гласные делились на долгие и краткие, и их упорядоченное чередование составляло основу древнегреческих стихотворных метров. В эллинистическую эпоху противопоставление гласных по долготе ушло из греческого языка, но тем не менее и через тысячу лет героические поэмы и эпитафии писались так, как будто фонетическая система осталась неизменной со времен Гомера. Различия пронизывали и другие языковые уровни: нужно было строить фразу, как Гомер, подбирать слова, как у Гомера, и склонять и спрягать их в соответствии с парадигмой, отмершей в живой речи тысячелетия назад.

Однако писать с античной живостью и простотой удавалось не всем; нередко в попытке достичь аттического идеала византийские авторы теряли чувство меры, стремясь писать правильнее своих кумиров. Так, мы знаем, что датель-ный падеж, существовавший в древнегреческом, в новогреческом почти полностью исчез. Логично было бы предположить, что с каждым веком в литературе он будет встречаться все реже и реже, пока постепенно не исчезнет вовсе. Однако недавние исследования показали, что в византий-ской высокой словесности дательный падеж используется куда чаще, чем в литературе классической древности. Но именно это увеличение частоты и говорит о расшатывании нормы! Навязчивость в использовании той или иной формы скажет о вашем неумении ее правильно применять не меньше, чем ее полное отсутствие в вашей речи.

В то же время живая языковая стихия брала свое. О том, как менялся разговорный язык, мы узнаем благодаря ошибкам переписчиков рукописей, нелитературным надписям и так называемой народноязычной литературе. Термин «народноязычный» неслучаен: он гораздо лучше описывает интересующее нас явление, чем более привычный «народный», поскольку нередко элементы простой городской разговорной речи использовались в памятниках, созданных в кругах константинопольской элиты. Настоящей литературной модой это стало в XII веке, когда одни и те же авторы могли работать в нескольких регистрах, сегодня предлагая читателю изысканную прозу, почти неотличимую от аттической, а завтра - едва ли не площадные стишки.

Диглоссия, или двуязычие, породила и еще один типично византийский феномен - метафразирование, то есть переложение, пересказ пополам с переводом, изложение содержания источника новыми словами с понижением или повышением стилистического регистра. Причем сдвиг мог идти как по линии усложнения (вычурный синтаксис, изысканные фигуры речи, античные аллюзии и цитаты), так и по линии упрощения языка. Ни одно произведение не считалось неприкосновенным, даже язык священных текстов в Византии не имел статуса сакрального: Евангелие можно было переписать в ином стилистическом ключе (как, например, сделал уже упоминавшийся Нонн Панополитанский) - и это не обрушивало анафемы на голову автора. Нужно было дождаться 1901 года, когда перевод Евангелий на разговорный новогреческий (по сути, та же метафраза) вывел противников и защитников языкового обновления на улицы и привел к десяткам жертв. В этом смысле возмущенные толпы, защищавшие «язык предков» и требовавшие расправы над переводчиком Александросом Паллисом, были куда дальше от визан-тийской культуры не только чем им бы хотелось, но и чем сам Паллис.

5. В Византии были иконоборцы - и это страшная загадка

Иконоборцы Иоанн Грамматик и епископ Антоний Силейский. Хлудовская псалтырь. Византия, ориентировочно 850 год Миниатюра к псалму 68, стих 2: «И дали мне в пищу желчь, и в жажде моей напоили меня уксусом». Действия иконоборцев, замазывающих известью икону Христа, сопоставляются с распятием на Голгофе. Воин справа подносит Христу губку с уксусом. У подножия горы - Иоанн Грамматик и епископ Антоний Силейский. rijksmuseumamsterdam.blogspot.ru

Иконоборчество - самый известный для широкой аудитории и самый зага-дочный даже для специалистов период истории Византии. О глубине следа, который он оставил в культурной памяти Европы, говорит возможность, к примеру, в английском языке использовать слово iconoclast («иконоборец») вне исторического контекста, во вневременном значении «бунтарь, ниспровергатель устоев».

Событийная канва такова. К рубежу VII и VIII веков теория поклонения религиозным изображениям безнадежно отставала от практики. Арабские завоевания середины VII века привели империю к глубокому культурному кризису, а тот, в свою очередь, породил рост апокалиптических настроений, умножение суеверий и всплеск неупорядоченных форм иконопочитания, подчас неотличимых от магических практик. Согласно сборникам чудес святых, выпитый воск из растопленной печати с ликом святого Артемия исцелял от грыжи, а святые Косма и Дамиан излечили страждущую, повелев ей выпить, смешав с водой, штукатурку с фрески с их изображением.

Такое почитание икон, не получившее философского и богословского обоснования, вызывало отторжение у части клириков, видевших в нем признаки язычества. Император Лев III Исавр (717-741), оказавшись в сложной политической ситуации, использовал это недовольство для создания новой консолидирующей идеологии. Первые иконоборческие шаги относятся к 726/730 году , но как богословское обоснование иконоборческого догмата, так и полноценные репрессии в отношении инакомыслящих пришлись на время правления самого одиозного византийского императора - Константина V Копронима (Гноеименитого) (741-775).

Претендовавший на статус вселенского, иконоборческий собор 754 года перевел спор на новый уровень: отныне речь шла не о борьбе с суевериями и исполнении ветхозаветного запрета «Не сотвори себе кумира», а об ипостаси Христа. Может ли Он считаться изобразимым, если Его божественная природа «неописуема»? «Христологическая дилемма» была такова: иконопочитатели повинны либо в том, что запечатлевают на иконах только плоть Христа без Его божества (несторианство), либо в том, что ограничивают божество Христа через описание Его изображаемой плоти (монофизитство).

Однако уже в 787 году императрица Ирина провела в Никее новый собор, участники которого сформулировали в качестве ответа на догмат иконо-борчества догмат иконопочитания, тем самым предложив полноценное богословское основание для ранее не упорядоченных практик. Интеллек-туальным прорывом стало, во-первых, разделение «служебного» и «отно-сительного» поклонения: первое может воздаваться только Богу, в то время как при втором «честь, воздаваемая образу, восходит к первообразу» (слова Василия Великого, ставшие настоящим девизом иконопочитателей). Во‑вторых, была предложена теория омонимии, то есть единоименности, снимавшая проблему портретного сходства изображения и изображаемого: икона Христа признавалась таковой не благодаря сходству черт, а благодаря написанию имени - акту называния.

Патриарх Никифор. Миниатюра из Псалтыри Феодора Кесарийского. 1066 год British Library Board. All Rights Reserved / Bridgeman Images / Fotodom

В 815 году император Лев V Армянин вновь обратился к иконоборческой политике, рассчитывая таким образом выстроить линию преемственности по отношению к Константину V, самому успешному и самому любимому в войсках правителю за последний век. На так называемое второе иконо-борчество приходится как новый виток репрессий, так и новый взлет богословской мысли. Завершается иконоборческая эра в 843 году, когда иконоборчество окончательно осуждается как ересь. Но его призрак пресле-довал византийцев вплоть до 1453 года: на протяжении веков участники любых церковных споров, используя самую изощренную риторику, уличали друг друга в скрытом иконоборчестве, и это обвинение было серьезней обвинения в любой другой ереси.

Казалось бы, все достаточно просто и понятно. Но как только мы пытаемся как-то уточнить эту общую схему, наши построения оказываются весьма зыбкими.

Основная сложность - состояние источников. Тексты, благодаря которым мы знаем о первом иконоборчестве, написаны значительно позже, причем иконопочитателями. В 40-е годы IX века была осуществлена полноценная программа по написанию истории иконоборчества с иконопочитательских позиций. В результате история спора была полностью искажена: сочинения иконоборцев доступны только в тенденциозных выборках, а текстологический анализ показывает, что произведения иконопочитателей, казалось бы создан-ные для опровержения учения Константина V, не могли быть написаны раньше самого конца VIII века. Задачей авторов-иконопочитателей было вывернуть описанную нами историю наизнанку, создать иллюзию традиции: показать, что почитание икон (причем не стихийное, а осмысленное!) присутствовало в церкви с апостольских времен, а иконоборчество - всего лишь нововведение (слово καινοτομία - «нововведение» на греческом - самое ненавистное слово для любого византийца), причем сознательно антихристианское. Иконоборцы представали не борцами за очищение христианства от язычества, а «христиа-нообвинителями» - это слово стало обозначать именно и исключительно иконоборцев. Сторонами в иконоборческом споре оказывались не христиане, по-разному интерпретирующие одно и то же учение, а христиане и некая враждебная им внешняя сила.

Арсенал полемических приемов, которые использовались в этих текстах для очернения противника, был очень велик. Создавались легенды о ненависти иконоборцев к образованию, например о сожжении Львом III в действи-тель-ности никогда не существовавшего университета в Константинополе, а Константину V приписывали участие в языческих обрядах и человеческих жертвоприношениях, ненависть к Богородице и сомнения в божественной природе Христа. Если подобные мифы кажутся простыми и были давно развенчаны, то другие остаются в центре научных дискуссий по сей день. Например, лишь совсем недавно удалось установить, что жестокая расправа, учиненная над прославленным в лике мучеников Стефаном Новым в 766 году, связана не столько с его бескомпромиссной иконопочитательской позицией, как заявляет житие, сколько с его близостью к заговору политических противников Константина V. Не прекращаются споры и о ключевых вопросах: какова роль исламского влияния в генезисе иконоборчества? каким было истинное отношение иконоборцев к культу святых и их мощам?

Даже язык, которым мы говорим об иконоборчестве, - это язык победителей. Слово «иконоборец» не самоназвание, а оскорбительный полемический ярлык, который изобрели и внедрили их оппоненты. Ни один «иконоборец» никогда не согласился бы с таким именем, просто потому что греческое слово εἰκών имеет гораздо больше значений, чем русское «икона». Это любой образ, в том числе нематериальный, а значит, назвать кого-то иконоборцем - это заявить, что он борется и с идеей Бога-Сына как образа Бога-Отца, и человека как образа Бога, и событий Ветхого Завета как прообразов событий Нового и т. п. Тем более что сами иконоборцы утверждали, что они-то защищают истинный образ Христа - евхаристические дары, меж тем как то, что их противники зовут образом, на самом деле таковым не является, а есть всего лишь изображение.

Победи в итоге их учение, именно оно бы сейчас называлось православным, а учение их противников мы бы презрительно называли иконопоклонством и говорили бы не об иконоборческом, а об иконопоклонническом периоде в Византии. Впрочем, сложись это так, иной была бы вся дальнейшая история и визуальная эстетика Восточного христианства.

6. На Западе никогда не любили Византию

Хотя торговля, религиозные и дипломатические контакты между Византией и государствами Западной Европы продолжались на протяжении всего Средневековья, трудно говорить о настоящем сотрудничестве или взаимо-понимании между ними. В конце V века Западная Римская империя рассы-палась на варварские государства и традиция «римскости» прервалась на Западе, но сохранилась на Востоке. Уже через несколько веков новые западные династии Германии захотели восстановить преемственность своей власти с Римской империей и для этого заключали династические браки с византийскими принцессами. Двор Карла Великого соревновался с Византией - это видно в архитектуре и в искусстве. Однако имперские претензии Карла скорее усиливали непонимание между Востоком и Западом: культура Каролингского возрождения хотела видеть себя единственной законной наследницей Рима.

Крестоносцы атакуют Константинополь. Миниатюра из хроники «Завоевание Константинополя» Жоффруа де Виллардуэна. Ориентировочно 1330 год Виллардуэн являлся одним из руководителей похода. Bibliothèque nationale de France

К X веку пути из Константинополя в Северную Италию по суше через Балканы и вдоль Дуная были перекрыты варварскими племенами. Остался лишь путь по морю, что сократило возможности сообщения и затруднило культурный обмен. Разделение на Восток и Запад стало физической реальностью. Идеологический разрыв между Западом и Востоком, подпитываемый на протяжении Средневековья богословскими спорами, усугубился во время Крестовых походов. Организатор Четвертого крестового похода, который закончился взятием Константинополя в 1204 году, папа римский Иннокен-тий III открыто заявил о главенстве Римской церкви над всеми остальными, ссылаясь на божественное установление.

В итоге получилось, что византийцы и жители Европы мало знали друг о друге, но были настроены по отношению друг к другу недружелюбно. В XIV веке на Западе критиковали развращенность византийского духовенства и объясняли ею успехи ислама. Например, Данте считал, что султан Саладин мог бы обратиться в христианство (и даже поместил его в своей «Божественной комедии» в лимбе - особом месте для добродетельных нехристиан), но не сделал этого по причине непривлекательности византийского христианства. В западных странах ко времени Данте почти никто не знал греческий язык. В то же время византийские интеллектуалы учили латынь только для того, чтобы переводить Фому Аквинского, и ничего не слышали про Данте. Ситуация изменилась в XV веке после турецкого нашествия и падения Константинополя, когда византийская культура стала проникать в Европу вместе с византийскими учеными, бежавшими от турок. Греки привезли с собой много рукописей античных произведений, и гуманисты получили возможность изучать греческую античность по оригиналам, а не по по римской литературе и немногим латинским переводам, известным на Западе.

Но ученых и интеллектуалов эпохи Возрождения интересовала классическая древность, а не то общество, которое ее сохранило. Кроме того, на Запад бежали в основном интеллектуалы, отрицательно настроенные по отношению к идеям монашества и православного богословия того времени и симпатизи-ровавшие Римской церкви; их оппоненты, сторонники Григория Паламы, наоборот, считали, что лучше попытаться договориться с турками, чем искать помощи у папы. Поэтому византийская цивилизация продолжала восприни-маться в негативном свете. Если древние греки и римляне были «своими», то образ Византии закрепился в европейской культуре как восточный и экзотический, иногда притягательный, но чаще враждебный и чуждый европейским идеалам разума и прогресса.

Век Европейского просвещения и вовсе заклеймил Византию. Француз-ские просветители Монтескьё и Вольтер ассоциировали ее с деспотизмом, роскошью, пышными церемониями, суевериями, нравственным разложением, цивилизационным упадком и культурным бесплодием. По мнению Вольтера, история Византии - это «недостойный сборник высокопарных фраз и описа-ний чудес», который позорит человеческий разум. Монтескьё видит главную причину падения Константинополя в пагубном и всепроникающем влиянии религии на общество и власть. Особенно агрессивно он отзывается о визан-тийском монашестве и духовенстве, о почитании икон, а также о богословской полемике:

«Греки - великие говоруны, великие спорщики, софисты по природе - постоянно вступали в религиозные споры. Так как монахи пользовались большим влиянием при дворе, слабевшем по мере того, как он развра-щался, то получилось, что монахи и двор взаимно развращали друг друга и что зло заразило обоих. В результате все внимание императоров было поглощено тем, чтобы то успокаивать, то возбуждать бого-слов-ские споры, относительно которых замечено, что они становились тем горячее, чем незначительнее была причина, вызвавшая их».

Так Византия стала частью образа варварского темного Востока, который парадоксальным образом включал в себя также главных врагов Византийской империи - мусульман. В ориенталистской модели Византия противопостав-лялась либеральному и рациональному европейскому обществу, построенному на идеалах Древней Греции и Рима. Эта модель лежит, например, в основе описаний византийского двора в драме «Искушение святого Антония» Гюстава Флобера:

«Царь рукавом отирает с лица ароматы. Он ест из священных сосудов, потом разбивает их; и мысленно он пересчитывает свои корабли, свои войска, свои народы. Сейчас из прихоти он возьмет и сожжет свой дворец со всеми гостями. Он думает восстановить Вавилонскую башню и свергнуть с престола Всевышнего. Антоний читает издали на его челе все его мысли. Они овладевают им, и он становится Навуходоносором».

Мифологический взгляд на Византию до сих пор не до конца преодолен в исторической науке. Конечно, ни о каком нравственном примере византийской истории для воспитания юношества и речи быть не могло. Школьные программы строились на образцах классической древности Греции и Рима, а византийская культура из них была исключена. В России наука и образование следовали западным образцам. В XIX веке спор о роли Византии для русской истории вспыхнул между западниками и славянофилами. Петр Чаадаев, следуя традиции европейского просвещения, горько сетовал о византийском наследии Руси:

«По воле роковой судьбы мы обратились за нравственным учением, которое должно было нас воспитать, к растленной Византии, к предмету глубокого презрения этих народов».

Идеолог византинизма Константин Леонтьев  Константин Леонтьев (1831-1891) - дипломат, писатель, философ. В 1875 году вышла его работа «Византизм и славянство», в которой он утверждал, что «византизм» - это цивилизация или культура, «общая идея» которой слагается из нескольких состав-ляющих: самодержавия, христианства (отличного от западного, «от ересей и расколов»), разочарования во всем земном, отсутствия «крайне преувеличенного понятия о земной личности человеческой», отвержения надежды на всеобщее благо-денствие народов, совокупности некоторых эстетических представлений и так далее. Поскольку всеславизм вообще не является цивилизацией или культурой, а европейская цивилизация подходит к своему концу, России - унаследовавшей у Византии почти все - необходим для расцвета именно византизм. указывал на стереотипное представление о Византии, сложившееся из-за школьного обучения и несамостоятельности российской науки:

«Византия представляется чем-то сухим, скучным, поповским, и не только скучным, но даже чем-то жалким и подлым».

7. В 1453 году Константинополь пал - но Византия не умерла

Султан Мехмед II Завоеватель. Миниатюра из собрания дворца Топкапы. Стамбул, конец XV века Wikimedia Commons

В 1935 году вышла книга румынского историка Николае Йорги «Византия после Византии» - и ее название утвердилось как обозначение жизни византийской культуры после падения империи в 1453 году. Византийская жизнь и инсти-туты не исчезли в одночасье. Они сохранялись благодаря византийским эмигрантам, бежавшим в Западную Европу, в самом Константинополе, даже оказавшемся под властью турок, а также в странах «византийского содружества», как британский историк Дмитрий Оболенский назвал восточноевропейские средневековые культуры, испытавшие прямое влияние Византии, - Чехию, Венгрию, Румынию, Болгарию, Сербию, Русь. Участники этого сверхнационального единства сохранили наследие Византии в религии, нормах римского права, стандартах литературы и искусства.

В последние сто лет существования империи два фактора - культурное возрождение Палеологов и паламитские споры - способствовали, с одной стороны, обновлению связей между православными народами и Византией, а с другой - новому всплеску распространения византийской культуры, в первую очередь через литургические тексты и монашескую литературу. В XIV веке византийские идеи, тексты и даже их авторы попадали в славян-ский мир через город Тырново, столицу Болгарской империи; в частности, количество византийских сочинений, доступных на Руси, удвоилось благодаря болгар-ским переводам.

Кроме того, Османская империя официально признала константинополь-ского патриарха: в качестве главы православного миллета (или общины) он продолжал управлять церковью, в юрисдикции которой остались и Русь, и православные балканские народы. Наконец, правители дунайских княжеств Валахии и Молдавии, даже став подданными султана, сохранили христианскую государственность и считали себя культурно-политическими наследниками Византийской империи. Они продолжали традиции церемониала царского двора, греческой образованности и богословия и поддерживали константинопольскую греческую элиту, фанариотов  Фанариоты - буквально «жители Фанара», квартала Константинополя, в котором находилась резиденция греческого патриарха. Греческую элиту Османской империи называли фанариотами, потому что они жили по преимуществу в этом квартале..

Греческое восстание 1821 года. Иллюстрация из книги «A History of All Nations from the Earliest Times» Джона Генри Райта. 1905 год The Internet Archive

Йорга считает, что Византия после Византии умерла во время неудачного восстания против турок 1821 года, которое организовал фанариот Александр Ипсиланти. На одной стороне знамени Ипсиланти были надпись «Сим победиши» и изображение императора Константина Великого, с именем которого связано начало византийской истории, а на другой - феникс, возрождающийся из пламени, символ возрождения Византийской империи. Восстание было разгромлено, константинопольского патриарха казнили, а идеология Византийской империи после этого растворилась в греческом национализме. 

Юстиниан Великий

Юстиниан Великий

Юстиниан происходил из семьи иллирийских крестьян. Когда дядя его, Юстин, возвысился при императоре Анастасии, он приблизил к себе племянника и сумел дать ему разностороннее образование. Способный от природы, Юстиниан мало-помалу стал приобретать при дворе известность и влияние, особенно после того как Юстин сам сделался императором. С годами Юстин впал в явное слабоумие, и бразды правления перешли к Юстиниану. Прокопий Кесарийский, оставивший в своей «Тайной истории» очень нелицеприятный портрет этого императора, пишет, что Юстиниан был человеком, исполненным хитрости и коварства, отличавшимся величайшей неискренностью.

Он был двуличен, являлся превосходным актёром и умел проливать слёзы не от радости или горя, но искусственно вызывая их в нужное время по мере необходимости. Он постоянно лгал: скрепив соглашение грамотой и самыми страшными клятвами, он тут же отступал от обещаний и зароков. Неверный друг, неумолимый враг, легко податливый на зло, он не брезговал доносами и был скор на наказания. Но, будучи таким по характеру, он старался показать себя доступным и милостивым ко всем, кто к нему обращался, и никогда наружно не проявлял ни гнева, ни раздражения по отношению к тем, кто ему досадил.

Описывая царствование Юстиниана, Прокопий упоминает о множестве творившихся в то время беззаконий. Однако именно при Юстиниане были осуществлены важные юридические реформы. В середине VI века старое римское право из-за массы часто противоречащих друг другу императорских и преторских эдиктов превратилось в запутанное хитросплетение законов, предоставлявших искусному толкователю возможность вести судебные процессы в ту или иную сторону, в зависимости от выгоды. Юстиниан хорошо понимал ненормальность подобной ситуации. Едва заняв трон, он распорядился провести колоссальную работу по упорядочению всего наследства античной юриспруденции. В 528–529 годах комиссия из десяти правоведов кодифицировала в двенадцати книгах «Кодекса Юстиниана» все указы прежних императоров, начиная с Адриана. К 534 году было выпущено пятьдесят книг «Дигестов» - юридического канона по обширному материалу всего римского законодательства. По окончании деятельности комиссий Юстиниан официально запретил всю законотворческую и критическую деятельность юристов. Комментировать и толковать законы стало отныне нельзя. Это сделалось исключительной прерогативой императора.

Самому Юстиниану пришлось утверждать власть не только законом, но и прямым насилием. Следует отметить, что в первые века византийской истории население столицы ещё не имело к своим василевсам того почтения, которое установилось позже. Столичные жители, особенно на ипподроме во время ристалищ, не смущались выкрикивать своё нелестное мнение о правителях, а бывало чернь бралась за оружие. Императоры Зинон и Анастасий многие годы вели с константинопольцами форменную войну и отсиживались в своих дворцах, словно в осаждённых крепостях. Юстиниану пришлось столкнуться с той же проблемой. В январе 532 года в Константинополе началось мощное восстание, известное в истории как «Ника». Солдаты столичного гарнизона отказались поддерживать императора. К счастью для Юстиниана, из Персии как раз прибыл большой отряд под командованием лучшего полководца той эпохи Велисария. Он внезапно напал на жителей столицы, когда они собрались на городском ипподроме. В результате страшной резни было перебито около тридцати тысяч человек. Неслыханная жестокость, с которой подавили выступление, надолго устрашила византийцев. Дальше, почти до самой смерти, Юстиниан правил спокойно.

Всё царствование этого императора прошло в ожесточённых войнах с варварами и соседями. Он мечтал расширить пределы своей державы до границ прежней Римской империи. И хотя его планы осуществились далеко не полностью, масштабы сделанных при нём завоеваний были впечатляющие. В 532 году Юстиниан сосредоточил свои усилия на возвращении захваченной вандалами Африки. В 533 году на шестистах судах в Африку отправилось 15-тысячное войско под командованием Велисария. В сентябре римляне высадились на африканском берегу, осенью и зимой 533/534 годов под Дециумом и Трикамаром король вандалов Гелимер был разбит. В марте 534 года он сдался Велисарию.

Сразу вслед за тем началась Итальянская война. Летом 535 года две небольшие, но хорошо обученные и оснащённые армии вторглись в пределы Остготской державы: Мунд захватил Далмацию, а Велисарий - Сицилию. С запада Италии грозили подкупленные римским золотом франки. Устрашённый король готов Теодат начал было переговоры о мире и соглашался уже отречься от престола, но в конце года Мунд погиб в стычке, а Велисарий спешно отплыл в Африку на подавление солдатского мятежа. Теодат, осмелев, прервал переговоры и заключил под стражу императорского посла.

Мятеж в Африке был вызван решением Юстиниана присоединить все земли вандалов к фиску, между тем как солдаты надеялись, что император разделит их между ними. Легионы восстали, провозгласив командующим простого солдата Стоцу. Почти вся армия поддержала его, и Стоца осадил Карфаген, где заперлись немногочисленные верные императору войска. С прибытием Велисария мятежники отступили от города, но война на этом не утихла. Собрав под свои знамёна рабов и уцелевших вандалов, Стоца ещё десять лет боролся против императорских войск. Окончательно страна была покорена только к 548 году. К этому времени, по словам Прокопия, Африка оказалась до такой степени разорённой, что встретить там человека на протяжении долгого пути, было делом нелёгким и даже примечательным. А между тем до войны в этой богатейшей провинции одних вандалов проживало около восьми миллионов человек, не считая потомков тех, кто прибыл сюда во времена римского владычества. Вина за этот ужасающий разгром целиком лежала на императоре, который, не позаботившись о прочном обеспечении своей власти, спешно отозвал из Африки Велисария, совершенно безосновательно возведя на него обвинения в тирании. После этого он немедленно послал оценщиков земли и наложил прежде небывалые и жесточайшие налоги. Земли, что получше, он присвоил себе, стал преследовать ариан, а солдатам перестал платить жалованье. Возникший вследствие этих причин мятеж и привёл к конечному разорению страны.

Одновременно с Африканской войной продолжалось завоевание Италии. Зимой 536 года Велисарий вернулся на Сицилию. В середине ноября римляне штурмом взяли Неаполь. Готский король Теодат был убит заговорщиками, а престол захватил Витигас. Но эта перемена уже не могла спасти готов. В ночь с 9 на 10 декабря 536 года Велисарий вступил в Рим. Попытка Витигаса отбить город, несмотря на более чем десятикратное превосходство в силах, оказалась неудачной. В конце 539 года Велисарий осадил Равенну, а следующей весной столица готов пала. Они предложили Велисарию быть их королём, но полководец отказался. Тем не менее подозрительный Юстиниан отозвал Велисария из Италии и отправил сражаться с персами, которые в 540 году внезапно напали на восточные провинции Византии. Следующие десять лет, когда империи пришлось одновременно вести три тяжёлые войны, были самыми трудными в царствование Юстиниана.

В том же 540 году гунны, перейдя Дунай, опустошили Скифию и Мёзию. Направленный против них племянник императора Юст погиб. Варвары трижды осаждали Константинополь, но взять его не смогли. Славяне, участвовавшие в этих походах сначала как союзники гуннов, в дальнейшем продолжали свои набеги уже самостоятельно. Никакие укрепления не могли сдержать их страшного натиска. По свидетельству Прокопия, гунны, славяне и анты почти каждый год совершали набеги на Иллирию и Фракию и творили ужасающие насилия по отношению к тамошнему населению. Здесь было убито и порабощено столько людей, что вся эта область стала подобна Скифской пустыне.

В Италии дела византийцев также шли неважно. В 541 году готским королём сделался Тотила. Ему удалось собрать разбитые дружины и организовать умелое сопротивление немногочисленным и плохо обеспеченным отрядам Юстиниана. За пять последующих лет римляне лишились в Италии почти всех своих завоеваний. Опальный Велисарий в 545 году опять прибыл на Апеннины, но уже без денег и войск, практически на верную смерть. Остатки его армии не смогли пробиться на помощь осаждённому Риму. 17 декабря 546 года Тотила занял и разграбил Вечный город. Вскоре готы сами ушли оттуда, и Рим ненадолго вернулся под власть Юстиниана. Обескровленная римская армия, не получавшая ни подкреплений, ни денег, ни продовольствия, стала поддерживать себя грабежом мирного населения. Это, как и восстановление суровых римских законов, привело к массовому бегству рабов и колонов, которые непрерывно пополняли войско Тотилы. К 550 году он вновь овладел Римом и Сицилией, а под контролем Константинополя остались лишь четыре города - Равенна, Анкона, Кротон и Отранто. По свидетельству Прокопия, Италия к этому времени была разорена ещё более, нежели Африка.

В 552 году Юстиниан направил в Италию тридцатитысячную армию во главе с энергичным и талантливым полководцем Нарсесом. В июне в битве при Тагинах войско Тотилы были разгромлено, а сам он погиб. Остатки готов вместе с преемником Тотилы, Тейей, отошли к Везувию, где во втором сражении были окончательно уничтожены. В 554 году Нарсес одержал победу над 70-тысячной армией франков и алеманов. В том же году, воспользовавшись междоусобной войной вестготов, римляне захватили юго-восток Испании с городами Кордубой, Картаго-Новой и Малагой. Таким образом, несмотря на казалось бы непреодолимые препятствия, несмотря на поражения, мятежи, набеги варваров, разорение государства и обнищание народа, несмотря на мириады жертв, Римская империя всё-таки возродилась. Заплаченная за это цена была огромна, и уже современники Юстиниана ясно сознавали, что она неоправданно велика.

Сам император к концу жизни как будто охладел к честолюбивым мечтам своей молодости. Он увлёкся теологией и всё меньше и меньше обращался к делам государства, предпочитая проводить время во дворце в спорах с иерархами церкви или даже невежественными простыми монахами.